给两只人类讲故事，白骁很有一种童话里的感觉，一个活了很久很久的老怪物，给俩人类讲以前的事。

明明他不老。

捧着一杯温水，讲累了就不讲了，靠在一边闭目假寐。

在水凉之前喝光，林朵朵提起水壶，又给他添满。

晚上水箱的水已经会结冰了，想烧点水，还要先化冻。

炉火里的火苗跳动着，天儿一冷，凑近火堆就挪不动步了，人类和丧尸都是这样。

冬天最冷的时候，不是下雪的时候，而是雪化的时候，尤其是有大风的天。

风像刀子一样割在脸上，又疼又硬。

这种天气洗衣服不是一件愉快的事，只是两只人类的衣服可以穿脏了就扔，再去楼里捡，丧尸王合适的衣服不多，不能那么乱扔，毛衣脏了还得洗，只好弄点温水洗干净。

晾在楼上，一夜就会变得硬邦邦的，和石头一样，挂着冰柱子，这样夜晚冻住，白天化开，要很久才能干。

“等你变成丧尸，我带你去一个春暖花开的地方，冬天也不冷。”

“有那样的地方吗？”

“有啊，反正到时候不怕虫子什么的咬，我带你去南边，那里有江南小镇，也有广坎达，多养几只丧尸去摘棉花。”

丧尸随便扯着淡，林朵朵敲敲冻得梆硬的衣服，这衣服冻上了，放下来都能立住。

“那里没有冬天，也不会下雪，不会结冰。”

“那丧尸不是还很多？”

“可能吧……”

白骁不知道那种湿热的地方，老丧尸活得更久还是更短。

林朵朵让他蹲下，把做好的耳罩戴在丧尸头上，看起来傻乎乎的。

“其实可以把上面这里弄宽点，变成帽子一样，我戴铁头盔就不会那么凉了。”

“那我改改。”

连下了几天的雪，外面出了太阳，丧尸和两只人类一起搬着凳子，在楼下揣着袖子晒太阳，像三条咸鱼，汲取那遥远距离外的馈赠。

想到咸鱼，白骁就有点馋了，切几片放到水里，和干菜一起煮，或者蒸，又鲜又香，可惜自从两年前开始，就没再吃过鱼了。

那时候该多留一点，他记得咸鱼保存好可以存个十年八年的，到时候不管多恶劣，掏出一条咸鱼，那就是种享受。

“你在叹什么气？”

“想吃咸鱼。”

丧尸闭着眼睛说。

“去抓啊。