在我的记忆中，好多次母亲在凛冽的寒风中站了整整一天，也只卖掉几颗而已，毕竟正经的庄户人家谁会不自己种点白菜呢，所以，只好又拉了回来，其实，就算有人买，你这一车卖了个干净，，也不过才能换来十几二十块钱而已。

但是，正是这日复一日的辛苦劳作，正是这一分一毛的积累积攒，才能供我们兄妹几人上了中学，读了大学，其间的苦难，自不用说，在我的印象中，母亲每次去赶集，从来没有在镇上吃过一个包子，哪怕是一碗热粥，她心里想的是怎么把这点钱拿回家去，因为开春之后，孩子上学需要，地里的庄稼也需要啊。

若干年后，我有一次在网上看到了一幅图片，那是一个北方的集市，大雪纷飞，一个穿着棉衣，眉毛都沾了白雪的中年男人，跟前守着几颗大白菜，旁边蜷缩着一个几岁的孩子，他无助的眼神瞅着面前不时经过的路人，时而吆喝两声，“白菜，白菜”.......

很多人在下面留言，说是很震撼，直击心灵，似乎这样的事前所未见，让人难以接受，如果发生在他跟前的话，他定会甩出几张红票子把白菜买下，让他带着孩子早点回家去。

诚然，这些人是好心，爱心泛滥，可是，我认为，在他们的心里，并没有真的理解这位父亲，他们是发了很多的感慨，不过，他们永远不会明白，也永远不会了解，也永远很难想的透，他们只是觉得这位父亲真的有必要为了那几块钱，带着孩子在冰天雪地里受这份罪吗？这不是代沟，也不是无知，而是情感。

因此，我是真正明白的，我是真心了解的，因为那就是我小时候真实的生活写照，我和母亲多少次都是这么做的，每每想到这里，每每看到孩子们浪费食物，无论什么东西吃够了，吃腻了，无论多少钱买回来的，都是随手一扔，虽然我再也不是当初的那个身无分文的人了，但是我的内心深

处却总是传来一阵一阵的揪痛，他们不会了解他们的爸爸小时候到底经过了什么，这些经历却是连接我和母亲内心情感的一条线。

母亲虽然是个半文盲，她从小到大没有上过一天学堂，只不过是在60年代的扫盲班上过几天课而已，认识了几个字，她经常自嘲的对我们说，我现在除了自己的名字还认识，其他的字都和着稀饭喝了，一起还给老师了......

可是，这并不影响母亲对知识的渴望，对文化人的尊重，她对我们兄妹几个的学习要求非常的严格。周末，或者寒暑假，我们在家里，看到父母和大哥那么辛苦，总想去地里帮